Piazza dei Cavalieri di Malta (Aventine Keyhole)

На Авентине есть площадь, которую спроектировал человек, никогда не строивший зданий. Джованни Баттиста Пиранези прославился гравюрами: римские руины у него выходили величественнее, чем в жизни, и на этих листах выросло европейское представление об античности. В 1765 году ему дали настоящий заказ, и он сделал площадь Мальтийских рыцарей: замкнутое пространство, обнесённое стеной, с обелисками и рельефами военных трофеев, среди кипарисов. Получилось похоже на его же гравюру, только в камне. Но стоит здесь очередь не к Пиранези. В стене площади есть ворота под номером 3, вход в приорат Мальтийского ордена. В воротах бронзовая замочная скважина, и если приложить к ней глаз, вы увидите подстриженную аллею, уходящую вдаль, а в её конце, точно в раме из зелени, купол собора Святого Петра. Расстояние до купола около двух километров; в скважину он выглядит так, будто до него можно дойти по аллее. Римляне зовут это отверстие по-разному: в путеводителях встречается и Santo Buco, «святая дырка», и Buco di Roma. Про эту скважину рассказывают, что в неё видно сразу три государства: Мальту, Ватикан и Италию. История красивая, но не сходится. Мальтийский орден и Республика Мальта разные вещи: орден это духовно-рыцарская организация, которая держит виллу в Риме, а к средиземноморскому острову отношения не имеет. Ватикан в скважину действительно виден. Так что государств честно считается два. Если задержитесь на площади: церковь приората, Санта-Мария дель Приорато, тоже перестроена Пиранези, и попасть внутрь можно только по договорённости. А в юго-западном углу стоит Сант-Ансельмо, международная бенедиктинская церковь, где по воскресеньям поют григорианские хоралы. Практическое. Смотреть бесплатно и в любое время, но к вечеру и в выходные к скважине выстраивается очередь; лучший свет и меньше народу рано утром. Ворота круглосуточно охраняют карабинеры, и это тоже часть впечатления. От Санта-Сабины двести метров вниз по холму, то есть точка ложится в конец нашего авентинского маршрута.