Pantheon

Blicken Sie nach oben zum Portikus. Über die gesamte Fassade zieht sich die Inschrift: M·AGRIPPA·L·F·COS·TERTIUM·FECIT – „Marcus Agrippa, Sohn des Lucius, im dritten Konsulat erbaut“. Agrippa war der Schwiegersohn von Kaiser Augustus und lebte im ersten Jahrhundert vor Christus. Das Gebäude, an dem sein Name prangt, hat er jedoch nicht erbaut. Agrippas Tempel stand zwar tatsächlich hier, in den zwanziger Jahren vor Christus errichtet, doch er brannte ab. Das, worvor Sie stehen, wurde mehr als hundert Jahre nach ihm erbaut. Von wem und wann – das ist eine Frage, auf die verschiedene Bücher unterschiedliche Antworten geben, und es ist ehrlicher, das direkt zu sagen. Die gängige Version: Kaiser Hadrian hat es zwischen 118 und 125 erbaut; viele Reiseführer schreiben ihm sogar den Entwurf selbst zu. Russische Ausgaben nennen 118–128. Forscher hingegen, die sich die Ziegel genauer angesehen haben, fanden heraus, dass einige Stempel aus einer früheren Zeit stammen – das heißt, man hat möglicherweise noch unter Trajan begonnen und unter Hadrian vollendet. Eine Abweichung von zehn Jahren bei einem Gebäude, das zweitausend Jahre alt ist, ist eine Kleinigkeit; aber sie zeigt, dass selbst das am besten erhaltene Bauwerk Roms nicht vollständig entschlüsselt ist. Aber man hat den Namen eines anderen an der Fassade belassen. Für einen römischen Kaiser ist das ein kalkulierter Schachzug und keine Bescheidenheit: Er baut nichts Neues, er stellt das Alte wieder her. Kontinuität war in Rom mehr wert als Autorschaft. Das Wort selbst verrät, wem das Gebäude gewidmet war: Pantheon – „allen Göttern“. Möglicherweise rührt daher auch die Form. Im Inneren erwartet Sie kein rechteckiger Saal nach griechischem Vorbild, sondern ein Kreis: eine Rotunde, deren Durchmesser exakt ihrer Höhe entspricht – 43,3 Meter, genau 150 römische Fuß. In einen solchen Raum fügt sich eine Kugel ideal ein. Warum ausgerechnet eine Sphäre nötig war, ist nicht genau bekannt; man vermutet, dass sie Einigkeit symbolisierte – einen einzigen Tempel für alle Götter auf einmal. Erhalten geblieben ist das Pantheon besser als alle anderen römischen Bauten aus einem fast zufälligen Grund. Im Jahr 609 weihte Papst Bonifatius IV. es als Kirche Santa Maria ad Martyres und überführte die Gebeine von Märtyrern aus den Katakomben hierher. Von diesem Moment an hatte das Gebäude einen Besitzer, der es instand hielt. Die Marmorverkleidung im Inneren wurde nicht herausgebrochen und zu einer anderen Baustelle gekarrt – im Gegensatz zu fast dem gesamten restlichen antiken Rom. Später wurde die Rotunde zur Grabstätte der „Unsterblichen“ Italiens: Hier ruhen Raffael sowie die Könige Viktor Emanuel II. und Umberto I. Allerdings bedeutet „Glück gehabt“ nicht „unberührt“. Während die Päpste von 1309 bis 1377 in Avignon saßen, diente das Pantheon als Vogelmarkt. Der Tempel aller Götter, der zum wichtigsten erhaltenen Bauwerk der Antike wurde, stand siebzig Jahre lang als Markthalle. Achten Sie auf die Türen. Die Bronzetüren am Eingang sind römische, genau dieselben. Sie sind etwa zweitausend Jahre alt und funktionieren bis heute.

Drinnen entscheidet die Decke ueber alles. Ueber Ihnen befindet sich eine Kuppel mit 43,3 Metern Durchmesser, vor fast zweitausend Jahren aus Beton gegossen. Es gibt darin keine Bewehrung - die gab es damals einfach noch nicht. Und sie ist nach wie vor die groesste unbewehrte Betonduempel der Welt. Nicht "war", sondern tatsaechlich bis heute. Wie sich so etwas haelt, ist eine berechtigte Frage, denn eine Kuppel verhaelt sich schlimmer als ein Bogen. Ein Bogen drueckt die Stuetzen an zwei Punkten auseinander, eine Kuppel drueckt jedoch ueber den gesamten Ring der Basis nach aussen und strebt danach, auseinanderzufallen. Das bedeutet, dass zwei Aufgaben gleichzeitig geloest werden muessen: die Kuppel selbst leichter machen und ihre Basis halten. Beides wurde direkt im Material geloest. Die Kuppel hat eine variable Dicke: An der Basis ist sie mehrere Meter dick, und zum Scheitelpunkt hin sind es nur noch etwa ein Meter zwanzig. Weiter geht es mit einem raffinierten Trick. Man veraenderte nicht nur die Dicke, sondern auch die Zusammensetzung des Betons. Unten wurden Tuffstein und Ziegel beigemischt, nach oben hin Tuffstein und Bimsstein, das heisst, je hoeher, desto leichter der Fyllstoff. Die Kuppel wird zum Scheitelpunkt hin buchstaeblich schlanker, und die Last auf die Wuende sinkt. Von innen ist die gesamte Oberflaeche durch fuenf Reihen von Kassetten - quadratische Vertiefungen - gegliedert. Man haelt sie gewoehnlich fuer Ornament, und sie sind wahrlich schoen, aber sie funktionieren: Jede Vertiefung ist herausgenommener Beton, also entferntes Gewicht. Im Zentrum der Kassetten befanden sich einst Stuckverzierungen. Kommen wir nun zur Basis. Die Waende der Rotunde bestehen aus Beton mit Ziegeln, die auf ein sehr tiefes Fundament gesetzt wurden, und im Inneren des Mauerwerks sind grosse Entlastungsbogen aus Ziegeln versteckt. Sie sind von aussen auf verschiedenen Ebenen sichtbar, wenn man die Wand genauer betrachtet. Der obere Guertel der Wand, wo diese Boegen am deutlichsten zu sehen sind, verbirgt und stuetzt den unteren Teil der Kuppel. Daher die Seltsamkeit des aeusseren Erscheinungsbildes: Von aussen sieht die Kuppel aus wie ein flacher Teller, obwohl sie innen halbkugelfoermig ist. Der Unterschied ist genau der versteckte Strebepfeiler. Und acht Nischen im Kreis des Saales, von denen eine als Eingang dient. Auch sie sind nicht nur fuer Statuen da. Die Halbkuppeln der Nischen entlasten die Wand und helfen ihr, das Gewicht zu tragen - Konstruktion und Dekoration sind hier eins. Bleibt noch das Loch an der Spitze. Der Oculus, fast neun Meter im Durchmesser, ist durch nichts verschlossen - weder damals noch heute. Er ist die einzige Lichtquelle: Eine Sonnensaeule kriecht langsam ueber Waende und Boden, und hinter ihr sieht man, wie der Tag vergeht. Gleichzeitig nimmt die Oeffnung das Gewicht von dem am staerksten beanspruchten Punkt der Kuppel und tut das, wofuer alles gedacht war: Sie zeigt, dass der Tempel fuer alle Goetter dem Himmel geoeffnet ist. Und bei Regen faellt Wasser nach innen, direkt auf den Marmorboden - und hier lohnt es sich, unter die Fuesse zu schauen. Der Boden des Pantheons ist nicht eben. Er ist kaum merklich gewoelbt und faellt zu den Raendern hin ab, und zweiundzwanzig fast unsichtbare Loecher sind hineingearbeitet. Das Wasser fliesst zu ihnen hin und verschwindet in der roemischen Kanalisation, die bis heute funktioniert - eintausendneunhundert Jahre lang. Das Loch in der Kuppel wurde nicht trotz des Regens gelassen: Der Regen wurde einfach im Voraus berechnet und unter den Boden geleitet.

Das Pantheon hat den Ruf eines Gebäudes, das überlebt hat. Das ist wohlverdient, aber nicht die ganze Geschichte. Sein Metall wurde zweimal abgenommen, mit fast tausend Jahren Abstand, und beide Male – nicht von Barbaren. Das erste Mal im Jahr 663. Der byzantinische Kaiser Konstans II. kam nach Rom – der erste Kaiser, der die Stadt seit zwei Jahrhunderten besuchte – und nahm die vergoldeten Dachziegel des Pantheons mit. Die Kuppel war mit vergoldeter Bronze bedeckt gewesen; nach diesem Besuch war sie diese los. Das zweite Mal 1632. Heben Sie den Kopf unter dem Portikus, noch bevor Sie hineingehen: Die Decke ist hier leer. Aber sie war aus Bronze – antike Bronze, die anderthalb Jahrtausende an Ort und Stelle gelegen, den Untergang des Reiches, die Goten, Vandalen und das gesamte Mittelalter überstanden hatte. Sie wurde von Papst Urban VIII., mit weltlichem Namen Maffeo Barberini, entfernt. Ein Teil des Metalls floss in achtzig Kanonen für die Papstfestung, die Engelsburg. Der Rest ging an Bernini: Aus dieser Bronze wurde der Baldachin über dem Altar im Petersdom gegossen, jener mit den gedrehten Säulen, an denen Sie im Vatikan vorbeigehen. Die Römer antworteten auf ihre Art. In der Stadt ging der Spruch um: quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini – „was die Barbaren nicht taten, taten die Barberini“. Er wird der sprechenden Statue des Pasquino zugeschrieben und hat sowohl den Papst als auch die Kanonen überlebt. Die Geschichte erweist sich als Spiegelbild des Kolosseums, und man sollte sie nebeneinander betrachten. Das Kolosseum wurde wegen Steinen abgetragen, weil es leer und herrenlos dastand. Das Pantheon überlebte, weil es zur Kirche wurde und einen Besitzer bekam. Und dann nahm derselbe Besitzer die Bronze ab – für eine andere Kirche. In Rom werden Gebäude nicht so sehr zerstört, als dass sie ineinander überfließen. Die Bronze von dem Portikus, unter dem Sie stehen, glänzt heute über dem päpstlichen Altar zwei Kilometer von hier, und das vergoldete Dach verließ die Stadt bereits im siebten Jahrhundert. Das ist weder Verlust in Reinform noch Erhaltung in Reinform. Das ist die Art und Weise, wie die Stadt lebt.