Доменико Фонтана

Если вы ходите по Риму несколько дней, вы уже видели его работу пять или шесть раз, не зная имени. Он родился в 1543 году в Мелиде - это швейцарский берег Луганского озера, италоязычный. В Рим приехал в двадцать лет, к старшему брату, и начал не архитектором, а штукатуром. Потом каменщиком, потом подрядчиком. Первый заказ получил в 1577 году - виллу для кардинала Монтальто. Через восемь лет кардинал Монтальто стал папой Сикстом V, и жизнь Фонтаны изменилась в один день. Сикст V правил всего пять лет, с 1585 по 1590 год, и за эти пять лет успел больше, чем иные за двадцать. Замысел у него был простой и огромный: сделать Рим проходимым. Город тогда - это плотное ядро у Тибра и пустыри с виноградниками вокруг великих базилик, между которыми паломник шёл наугад. Папа велел прорезать прямые улицы от церкви к церкви, а на концах и перекрёстках поставить знаки, видимые издалека. Исполнителем всего этого стал Фонтана. Главное дело - обелиск. Египетский обелиск весом больше трёхсот тонн стоял в стороне от собора Святого Петра со времён Нерона. Папа захотел, чтобы он стоял в центре площади. Никто не двигал таких вещей больше тысячи лет, и предприятие считали безумием. Фонтана взялся. Обелиск обвязали, подняли системой блоков и воротов, опустили на катки, перевезли и подняли снова на новом месте. В работе участвовали сотни человек, полторы сотни лошадей и десятки воротов - точные числа в источниках расходятся, называют и восемьсот работников, и девятьсот. Начали 30 апреля 1586 года, поставили обелиск на новом месте 10 сентября того же года. Про этот день рассказывают историю, которую в Риме знает каждый. Будто бы поднимать надо было в полной тишине, и папа пригрозил смертью тому, кто крикнет; канаты стали расходиться, и моряк из Бордигеры по имени Бенедетто Бреска не выдержал и заорал: «Воды на канаты!» Канаты полили, они натянулись, обелиск встал, а моряка не казнили, а наградили. Историю эту сами источники называют легендой, и я передаю её как легенду - но она хороша тем, что верно описывает физику: мокрая пенька действительно натягивается. Он потом издал об этом книгу с чертежами - «О перевозке ватиканского обелиска». Это одно из первых в истории сочинений, где инженер подробно описывает, как именно он сделал сложную работу: не похвальба, а руководство. Дальше по списку - и почти всё это вы уже видели. Три других обелиска, поставленных им же: у Санта-Марии Маджоре, у Сан-Джованни ин Латерано, на пьяцца дель Пополо. Сикстинская капелла в Санта-Марии Маджоре. Латеранский дворец. Фонарь на куполе собора Святого Петра, который они достраивали вместе с Джакомо делла Портой уже после смерти Микеланджело. Акведук, вернувший воду на холмы. И Четыре фонтана на перекрёстке Квиринала - с их угла видно сразу три его обелиска, и это не совпадение, а его же расчёт. Теперь то, что об этом человеке обычно не рассказывают. В 1590 году Сикст V умер, и всё кончилось. Новому папе, Клименту VIII, не нравился ни стиль Фонтаны, ни его влияние; завистников хватало; выдвинули обвинение в присвоении казённых денег. Из Рима он уехал. Уехал в Неаполь - и там начал заново. Стал архитектором вице-короля, строил каналы и Королевский дворец, умер в 1607-м и похоронен там же. И совсем уж на полях истории: его люди, копая канал под Неаполем, наткнулись на засыпанный город. Это были Помпеи. Тогда этого не поняли и копать не стали - ещё полтора века. Вот и вся жизнь. Штукатур из-под Лугано, пять лет всевластия, обелиск, который никто не мог поднять, изгнание по обвинению в воровстве и вторая карьера в чужом городе. Рим редко бывает благодарен, но следы держит долго: пять его точек вы уже прошли, даже если не заметили.