Уста Истины

В портике церкви Санта-Мария ин Космедин стоит круглая мраморная плита почти в человеческий рост, а на ней вырезано бородатое лицо с открытым ртом. К ней стоит очередь. Люди по одному суют руку в каменный рот, фотографируются и уходят. Легенда простая: если солгать, держа руку во рту, рот её откусит. Легенда средневековая, и держали её не для развлечения: по ней проверяли верность супругов. А теперь то, ради чего эту карточку стоит дочитать. Плита почти наверняка не была ни оракулом, ни святыней. В античном Риме такие резные диски с ликами водных божеств служили крышками водостоков: вода уходила через открытый рот. То есть очередь в центре Рима стоит к канализационному люку, и стоит она к нему уже несколько сотен лет. Кто именно изображён, источники называют по-разному: одни говорят про бога Океана, другие про Тритона, третьи осторожно пишут «речное божество». Сходятся все в одном: лицо принадлежит воде. Славу за пределами Италии плите сделало кино. В «Римских каникулах» 1953 года Джо и Анна проверяют друг друга на ложь именно здесь, и после этого очередь стала международной. И совет, который сэкономит вам полчаса. Пока стоите, зайдите внутрь церкви: это одна из самых сохранных средневековых церквей Рима, с наборным полом в стиле косматеско, каменной алтарной преградой и высокой романской колокольней. Внутри почти никого. Вся очередь снаружи. Практическое. Вход и в церковь, и к плите свободный. Церковь открыта ежедневно, ориентировочно с 9:30 до 18:00, зимой до 17:00, но часы стоит сверить перед выходом. Чтобы сфотографировать руку во рту, придётся отстоять очередь; в лавке при церкви продают копии «люка» разных размеров. Место лежит между нашим авентинским маршрутом и Форумом.