Basilika Santa Sabina all'Aventino

Sie sind auf den Aventin gestiegen. Es ist ruhig hier: ein Wohn-Hügel, Gärten, fast keine Busse. Links von Ihnen liegt der Orangengarten mit Blick auf den Tiber, etwas weiter vorn die Piazza dei Cavalieri di Malta, in deren Botschaftstür das berühmte Schlüsselloch eingelassen ist. Und vor Ihnen steht eine Ziegelwand ganz ohne Fassade. Keine Säulen, kein Portikus, keine Statuen. Einfach eine Wand mit Fenstern. Treten Sie ein. Vor Ihnen liegt ein langer, heller Saal. Zwei Reihen von Säulen lenken den Blick nach vorn, zu einer halbrunden Nische am hinteren Ende. Licht fällt von oben ein, aus den Fenstern über den Säulen, und steht in Streifen in der Luft. Hier gibt es fast keine Vergoldung, fast keine Malerei, und dadurch wirkt der Saal größer, als er ist: sechzig Meter lang, dreißig breit. Wenn Sie auf dem Trajansforum waren und an den Trümmern der Ulpischen Basilika standen, dann sehen Sie sie jetzt lebendig. Das ist genau die Geschichte, für die es sich lohnt, auf den Aventin zu steigen. Der christliche Tempel stammt nicht vom heidnischen Tempel ab. Er stammt vom Gericht ab. Die römische Basilika ist keine Kirche. Sie ist ein überdachter Geschäftssaal: Dort wurde gerichtet, gehandelt, man schloss Geschäfte ab und wartete darauf, dass ein Magistrat frei wurde. Ein langer Raum, Säulenreihen, Seitenschiffe, Oberlicht, eine halbrunde Nische am Ende, wo der Vorsitzende saß. Kein Kult, keine Heiligkeit - ein Saal für Geschäfte, der gewöhnlichste Typ eines römischen öffentlichen Gebäudes. Als das Christentum aus dem Untergrund hervortrat, brauchte die Gemeinde große Räume. Der heidnische Tempel taugte dafür nicht: Dort gingen nur Priester hinein, die Menge stand draußen, am Altar unter freiem Himmel. Und die Basilika taugte perfekt - sie war von vornherein darauf ausgelegt, viele Menschen unter einem Dach zu fassen. Die Gemeinde musste nur eins ändern: Dort, wo der Richter saß, stellte man den Altar auf. Santa Sabina ist das am besten erhaltene Exemplar dessen, was daraus hervorging. Sie wurde in den 420er Jahren von einem Priester namens Petrus erbaut, der aus Illyrien, also von der dalmatischen Küste stammte - unter Papst Coelestin I. Die Bauzeit fällt zwischen 422 und 432. Betrachten Sie die Säulen. Vierundzwanzig, prokonnesischer Marmor, korinthische Kapitelle - und alle zueinander passend ausgesucht. Das ist kein Auftrag, das ist Beute: Sie wurden von einem antiken Bauwerk abgenommen. Der alten Überlieferung nach glaubt man, sie stammten aus dem Tempel der Iuno Regina, der genau hier auf dem Aventin stand und im fünften Jahrhundert verlassen war. Um ehrlich zu sein: Die Quellen sind an dieser Stelle vorsichtig und schreiben „aller Wahrscheinlichkeit nach“, „möglicherweise“. Einen direkten Beweis gibt es nicht. Aber das Vorgehen selbst lässt keine Zweifel aufkommen - das frühchristliche Rom wurde aus dem römischen Rom erbaut, das in seine Teile zerlegt worden war. Und das ist es, was man begreifen sollte, wenn man zwischen diesen Säulen steht: Das fünfte Jahrhundert, das Imperium im Westen erlebt seine letzten Jahrzehnte. Wenige Jahre nach Abschluss der Arbeiten hier wird Rom eingenommen und geplündert werden. Es gibt fast nichts, womit man neu bauen könnte. Und die Gemeinde tut das einzig Mögliche: Sie nimmt einen fertigen römischen Saal, nimmt fertige römische Säulen - und verwandelt das Ganze in eine Kirche, die sechzehntausend... nein, sechzehn Jahrhunderte überdauern und zum Vorbild für tausende andere werden wird. Kehren Sie sich nun um und betrachten Sie die Wand über dem Eingang. Dort befindet sich ein Mosaik: goldene Buchstaben auf blauem Grund. Das ist ein Original aus dem fünften Jahrhundert, die Inschrift, für die es sich lohnte, auf den Hügel zu steigen. Sie ist in lateinischen Versen verfasst und besagt in etwa Folgendes: Als Coelestin den höchsten apostolischen Stuhl innehatte, errichtete ein Priester aus Illyrien namens Petrus, dieses großen Namens würdig, den Bau, den Sie mit Staunen betrachten; von Jugend auf war er im Hause Christi erzogen worden - reich für die Armen, arm für sich selbst. „Reich für die Armen, arm für sich selbst.“ Das ist über einen Mann geschrieben, der vor sechzehn Jahrhunderten starb, und es wurde zu seinen Lebzeiten geschrieben und hängt bis heute an seinem Platz. Zu den Seiten der Inschrift befinden sich zwei weibliche Gestalten. Das sind keine Heiligen. Das sind Allegorien der beiden Hälften der frühen Kirche: die Kirche aus den Beschnittenen und die Kirche aus den Heiden, das heißt Christen, die aus dem Judentum kamen, und Christen, die aus dem Heidentum kamen. Das fünfte Jahrhundert hielt es noch für nötig, dies neben dem Namen des Gründers abzubilden.

Diese Kirche besitzt etwas, weshalb man seinetwegen extra herkommt - und man geht leicht daran vorbei, weil sie als Tür fungiert. Im Portikus links, unter dem Vordach, stehen die Zypressenflügel. Sie sind etwa sechzehn Jahrhunderte alt: Sie wurden ungefähr zur gleichen Zeit wie die Basilika selbst gefertigt, in den 430er Jahren. Ursprünglich gab es achtundzwanzig geschnitzte Tafeln, achtzehn sind bis heute erhalten geblieben. Auf ihnen sind Szenen aus dem Alten und Neuen Testament dargestellt. Die Verluste sind sofort sichtbar: unten, wo einst die Tafeln waren, befinden sich glatte Bretter. Und in der oberen Reihe, auf einer kleinen Tafel, sind drei Figuren mit ausgebreiteten Armen zu sehen. Das ist die Kreuzigung. Und soweit bekannt ist, handelt es sich hierbei um die früheste erhaltene Darstellung der Kreuzigung, die offen zur Schau stand, anstatt in einem Privathaus versteckt zu sein. Es lohnt sich zu verstehen, warum dies eine Seltenheit ist. Die frühen Christen haben die Kreuzigung fast nie dargestellt: Der Tod am Kreuz war schändlich, damit wurden Sklaven und Rebellen hingerichtet, und es war undenkbar, ihn zum Glaubensbild zu machen. Hier ist sie bereits vorhanden - und völlig ohne Drama dargestellt: drei Personen, die Arme zur Seite, kein Kreuz als Gegenstand, kein Blut. Historiker streiten sich bis heute darüber, woher diese Ikonographie stammt: Man sucht nach einem östlichen Vorbild, vermutet verlorene palästinensische Prototypen, aber eine überzeugende Ahnenreihe hat diese Tafel nicht. Nun zu dem, was man nicht sieht. Der Saal, in dem Sie stehen, wirkt durch und durch frühchristlich. Aber zwischen Ihnen und dem fünften Jahrhunderte liegen noch zwei weitere Daten. Im Jahr 1586 beauftragte Papst Sixtus V. den Architekten Domenico Fontana, die Kirche in einen zeitgemäßen Zustand zu versetzen. Fontana tat genau das, was damals als gute Arbeit galt: Er riss die Chorschranke aus Marmor ab und verwendete sie für den Boden des Altarraums, verkaufte die Säulen, versetzte den Porphyr-Altar, übermalte das Apsisfresko und mauerte die Mehrzahl der oberen Fenster zu. Der Saal wurde dunkler und prunkvoller. Die frühchristliche Basilika war verschwunden. Und 1914 kam Antonio Muñoz hierher und begann, das Getane wieder rückgängig zu machen. Er trug die barocken Schichten ab, öffnete die zugemauerten Fenster wieder - und verglaste sie nicht mit Glas, sondern mit Selenit, einem halbdurchsichtigen Stein, wie es in der Antike üblich war. Genau deshalb ist das Licht hier so: Es schlägt nicht, sondern es sickert, und an einem sonnigen Tag liegen weiche, helle Flecken auf dem Boden. Die Chorschranke setzte Muñoz aus Bruchstücken, die bei Ausgrabungen gefunden wurden, neu zusammen. Die Arbeiten fanden in zwei Etappen statt: 1914-1919 und 1936-1938. Das heißt, die ehrliche Antwort auf die Frage „Was ist hier echt?“ lautet so: Die Wände, der Grundriss, die Säulen, die Fenster an ihrem Platz, die Türen und das Mosaik über dem Eingang sind authentisch. Die Chorschranke ist eine Rekonstruktion aus dem 20. Jahrhundert, gefertigt aus echten Fragmenten. Und der Gesamteindruck frühchristlicher Strengheit ist das Ergebnis einer bewussten Entscheidung vor hundert Jahren: dem Gebäude jene Gestalt zurückzugeben, die man darin für das Wesentliche hielt. Das ist keine Fälschung, aber auch keine Zeitmaschine, und den Unterschied zu kennen ist angenehmer, als ihn nicht zu kennen. Schließlich zu den Menschen. Seit dem 13. Jahrhundert gehört die Basilika den Dominikanern und bleibt ihre Hauptkirche. Dominikus selbst hat hier gelebt; in Reiseführern steht gewöhnlich, Papst Honorius III. habe ihm die Kirche 1219 übergeben, aber die Urkunden zur Eigentumsübertragung sind auf den 5. Juni 1222 datiert - ein kleiner Unterschied, aber Papier ist Papier. Im Innenhof des Klosters wächst ein Orangenbaum. Der Überlieferung nach hat Dominikus den ersten Baum an diesem Ort gepflanzt, nachdem er einen Kern aus Spanien mitgebracht hatte, und Katharina von Siena soll 1379 fünf Orangen davon kandiert und an Papst Urban VI. geschickt haben. Das lässt sich nicht überprüfen, und darin liegt das ganze Vergnügen. Und zu guter Letzt: links vom Eingang. Dort liegt ein schwarzer Stein mit Löchern. Die mittelalterliche Tradition besagt, dass ein erboster Teufel ihn nach dem betenden Dominikus geschleudert habe - man nennt den Stein schlicht den „Teufelsstein“. Die prosaische Erklärung: Es handelt sich höchstwahrscheinlich um ein römisches Gewicht mit Hebeösen, wie es sie auch in anderen römischen Kirchen nicht selten gibt. Verweilen Sie beim Hinausgehen noch einen Moment auf der Schwelle und blicken Sie sich noch einmal im Saal um. Sie stehen in einem Gebäude, das nichts darstellt und niemanden erdrückt. Es ist einfach so angelegt, dass sich viele Menschen unter einem Dach versammeln und in dieselbe Richtung blicken können. Genau das erwies sich als notwendig - und genau das verbreitete sich in ganz Europa.