Рим с семьёй: гид от аэропорта до последнего джелато

Аэропортов у Рима два. Фьюмичино (FCO, имени Леонардо да Винчи) в тридцати километрах к юго-западу, через него идёт почти всё. Чампино (CIA) юго-восточнее, там сидят лоукостеры.

Из Фьюмичино есть четыре способа доехать, и выбор между ними не только про деньги.

Такси с фиксированным тарифом. Из Фьюмичино в центр Рима, то есть внутрь Аврелиановых стен, тариф фиксированный: 55 евро за машину, а не за человека. В эту сумму уже входят все надбавки, включая багаж и ночное время. Садиться только в белые машины на официальной стоянке, у которых тариф написан на двери. Всё, что предлагают в зале прилёта, к этому тарифу отношения не имеет. Из Чампино тот же фиксированный тариф в центр стоит 40 евро, и это тоже цена за машину.

Наш случай стоит рассказать, потому что он про границы этого правила. Мы ехали не в центр, а в район рядом с EUR, то есть заметно ближе аэропорта и наружу от Аврелиановых стен. Заплатил я 54 евро. Так что практический вывод простой: рассчитывайте на эти деньги независимо от того, куда именно вы едете, и не надейтесь, что близко окажется дешевле.

Заказывал я через FreeNow, и это худшее приложение, каким я пользовался. Карта у меня не масштабировалась, то есть посмотреть, куда подъехала машина, было физически нельзя. Возможно, дело в андроиде, но проверить это в чужом городе с ребёнком на руках негде.

Леонардо-экспресс. Прямой поезд Фьюмичино - Термини без остановок, 14 евро, 32 минуты, каждые пятнадцать минут. Самый быстрый способ, если вам нужен именно Термини.

Поезд FL1, он же дешёвый вариант. Обычная региональная линия, около 8 евро, но с одной особенностью, ради которой этот абзац и написан. FL1 не идёт на Термини. Он идёт на Трастевере, Остиенсе и Тибуртину. Если вы живёте на юге или в центре-юге, это быстрее и вдвое дешевле экспресса. Если вам нужен Термини, вы потеряете на пересадке всё, что выиграли.

Автобус. Terravision, SIT, Autostradale и другие возят от аэропорта до Термини примерно за 7 евро и 45-50 минут без пробок. Самый дешёвый и самый медленный вариант. С большим багажом и без детей он вполне разумен.

Простое правило: вчетвером такси выгоднее любого поезда. 55 евро на четверых это меньше четырнадцати с человека, и вас везут до двери. С коляской это правило начинает работать уже вдвоём, потому что дорога от вокзала до квартиры с чемоданами по брусчатке съедает всю экономию и заодно настроение.

Отель в Риме выбирают не по звёздам, а по району, потому что от района зависит, сколько времени в день вы проведёте в транспорте.

Оговорку к этому правилу я дописываю уже после поездки, потому что на нас оно сработало только наполовину. Мы жили в хорошей транспортной доступности — и всё равно потеряли на транспорте три дня, после чего сменили квартиру. Дело оказалось не в расстоянии, а в том, каким транспортом это расстояние закрывается.

Исторический центр (Пантеон, Навона, Кампо-деи-Фьори). Всё пешком, из окна барокко. Минусы честные: дорого, шумно допоздна, машина не проедет, а по утрам под окнами разгружают рестораны.

Монти и Эсквилин, между Колизеем и Термини. Пожалуй, лучший компромисс. До античной оси десять минут пешком, до вокзала столько же, цены заметно ниже центральных, вечером живо, но это район, а не аттракцион.

Прати, за Ватиканом. Правильные широкие улицы конца XIX века, тихо, много обычных римских магазинов и кафе, метро линия A. Отсюда удобно и в Ватикан, и в центр. Для коляски это, пожалуй, лучший район Рима, потому что тротуары здесь широкие и ровные.

Трастевере. Красиво и шумно, ночью особенно. Хорош, если вы едете за атмосферой, и плох, если с вами ребёнок, который ложится в девять.

Юг и EUR. Дешевле, просторнее, зелень и широкие тротуары, метро линия B до центра за двадцать минут. Компромисс осознанный: вечером вы не выйдете просто погулять по Риму, зато выспитесь и не будете переплачивать. Мы жили именно так, и с ребёнком это оказалось правильным решением.

Общее правило: важнее не расстояние, а станция метро в пяти минутах. Рим большой и холмистый, и два километра по карте это сорок минут в горку по брусчатке.

И тут главное уточнение, ради которого этот блок стоит дочитать: метро, а не автобус. Римский автобус в нашем опыте не пришёл вовремя или не пришёл вовсе в восьми случаях из десяти. Это не преувеличение и не невезение одного дня. Бывает так: по расписанию автобус в 10:24, вы выходите к остановке заранее — а он пролетает её в 10:15. Бывает и лучше: его нет ни за десять минут до расписания, ни через пятнадцать после. Планировать день по автобусу нельзя.

Предсказуемы только метро и Метромаре, линия к морю. Мы снимали квартиру по дороге к морю и через три дня съехали, потому что случайность прихода автобусов сожрала поездку.

Но и с метро есть вещь, которую надо знать заранее, если вы с коляской. Римское метро огромное, и множество станций, отмеченных как безбарьерные, безбарьерными не являются. Это не единичный случай и не только римский: в Милане с нами было ровно то же самое. Я не помню, сколько раз тащил коляску сам. Абсурд выглядит так: подъёмник стоит, оператор на месте, просишь поднять коляску — отказ, подъёмник только для инвалидов. А с коляской, значит, езжайте на другую станцию.

Поэтому правило про пять минут до метро я бы дополнил вторым: если вы с коляской, проверяйте не значок доступности, а наличие лифта и то, что он работает.

Июль и август в Риме жаркие настолько, что осмотр приходится делить на утро и вечер, а середину дня пережидать. К тому же август это месяц, когда сами римляне уезжают, и часть маленьких ресторанов и лавок просто закрыта.

Сентябрь и октябрь считаются лучшим временем: жара спадает, толпа редеет, светлый день ещё длинный. Апрель и май примерно то же самое, но с большей вероятностью дождя. Зима в Риме мягкая, музеи пустые, а недостаток один и существенный. Рано темнеет, и город, который живёт на улице, вечером сворачивается.

Теперь честно, потому что нас самих эта таблица подвела. Мы были с 3 по 11 сентября, и было жарко. Очень. От 34 до 37, и это при том, что к жаре мы привычные — но к сухой. Римская влажность меня доконала: ты вспотел и не высыхаешь, и так весь день. А как только мы собрались уезжать, начались проливные дожди.

Зато дни на море в ту же жару были отличными. Море почти пустое, вода горячая, и это оказалось лучшим, что мы сделали с расписанием.

Вывод у меня получается не тот, который ждёшь от блока «когда ехать». Советовать конкретное время года тяжело: мы своим присутствием сами и убиваем баланс, а погода в сентябре встретила нас обеими крайностями за одну неделю. Так что просто имейте в виду: сентябрь в Риме бывает очень жарким и очень дождливым, иногда подряд. Планируйте день так, чтобы его можно было переиграть.

Два дня в календаре, которые стоит знать заранее и которые важнее сезона:

Дальше идут пять глав по числу слоёв. Названия объектов внутри текста кликаются: за каждым стоит карточка на карте с полным обзором. Обходить всё не нужно. Выберите один или два слоя на поездку, и город сложится в голове в связную историю вместо набора открыток.

Античный Рим нигде не выгорожен в парк. Он вделан в живой город и почти всюду занят чем-то посторонним.

Пирамида Цестия торчит прямо из Аврелиановой стены. Это гробница чиновника, умершего в 12 году до нашей эры. Стену возвели почти через три века и второпях, обстроить пирамиду оказалось быстрее, чем снести. Сама стена тоже признание: почти три столетия Рим обходился без действующих укреплений, потому что воевал далеко от дома, а к 271 году перестал.

Порта Маджоре выглядит как парадные ворота, а на самом деле это водопровод. Точнее, место, где два акведука перешагивали через дороги, и арки под ними просто оставили проездом.

Рынки Траяна и сейчас читаются как обычное здание. Пять уровней, полтораста помещений, лестницы и коридоры. Только зданию девятнадцать веков, и историки до сих пор спорят, чего в нём было больше, лавок или кабинетов. Формула «первый в мире торговый центр» красивая, но новые исследования её не подтверждают.

От Базилики Максенция осталось три пролёта, и важны они не размером. Своды именно этой постройки обмеряли архитекторы Возрождения, когда взялись за новый собор Святого Петра. Римские приёмы к тому времени забыли, и восстанавливать их пришлось с натуры.

В термах Диоклетиана, в зале, где римляне мылись и разговаривали, стоит церковь Санта-Мария дельи Анджели. Микеланджело взялся за неё в восемьдесят восемь лет и работал до самой смерти. Вся его работа состояла в том, чтобы почти ничего не трогать. От тех же терм городу достались площадь Республики, музей и название вокзала.

Термы Каракаллы стоят отдельным сюжетом, и по ним лучше всего видно, что термы были не банями, а способом провести день. Смотреть их надо по комнатам, как расписание.

Пантеон в этом ряду особенный, потому что он один дожил до нас целым. Крыша, пол, двери. Его бетонный купол диаметром 43 метра до сих пор самый большой неармированный купол в мире, и следующие тысячу триста лет никто не перекрыл больший пролёт. Надпись на фасаде приписывает здание Агриппе, хотя стоящее сейчас построил Адриан полтора века спустя, и сделано это нарочно.

Колизей и Римский форум знают все, поэтому скажу про них другое. У Колизея нет половины. Полтора тысячелетия его разбирали на камень, и травертин с него стоит в половине римских дворцов и в фасаде церкви Сант-Агостино. А Форум тысячу лет был выгоном. На нём пасли коров, и место называлось Кампо Ваччино, коровье поле.

Замок Святого Ангела закрывает слой с другого конца. Он начинался гробницей императора Адриана, а город её не отпустил. Крепость, тюрьма, папское убежище с крытым коридором для бегства, теперь музей.

И последнее, самое недооценённое. Аппиева дорога. Это первое, что Рим построил, действуя как империя, и по ней это видно буквально: прямая, мощёная, с гробницами по сторонам, потому что внутри города хоронить было нельзя.

Самый недооценённый слой Рима и, по-моему, самый интересный. Христианство, получив свободу, упёрлось в практический вопрос: в каком здании собираться.

Храм не годился. Античный храм это дом божества, внутрь заходили жрецы, а люди стояли снаружи. Нужно было ровно обратное, зал на много народу.

Взяли базилику. Это была светская постройка, зал суда и торга, самое обычное общественное здание римского города. Отсюда и слово, которым мы до сих пор называем церкви.

Дальше начинается то, ради чего этот слой стоит смотреть. Базилик было два типа. Одна, как у Максенция, перекрыта бетонными сводами на исполинских столбах. Другая проще: ряды колонн, деревянная крыша, верхний свет над колоннадой. Церковь выбрала вторую, и следующую тысячу лет европейские церкви строились так, а не сводами.

Санта-Сабина на Авентине это тот самый выбор, доживший до нас в чистом виде. Пятый век, зал с колоннами, верхний ряд окон, почти никаких переделок. В XX веке с неё сняли барочные наслоения и собрали обратно то, что было. Её деревянные двери старше многого в Риме, и на одной панели вырезано Распятие, самое раннее из дошедших до нас, которое стояло на виду, а не пряталось.

Санта-Мария ин Космедин прошла через то же самое, и с ней это проделали демонстративно: барочный фасад сняли и вернули церкви бедность. Внутри стоят колонны, собранные из чужих зданий, все разные. Вход свободный. А очередь снаружи стоит не в церковь, а к Устам Истины, то есть к античной крышке водостока.

Санта-Мария Маджоре построена сразу после того, как в 431 году собор в Эфесе постановил, кем считать Марию. Редкий случай, когда точно известно, зачем построена церковь и почему именно тогда. Зал внутри тот же самый, пятого века, просто на него тринадцать веков надстраивали.

Сан-Джованни ин Латерано формально главная церковь Рима и старше собора Святого Петра. Она стоит на казармах конной гвардии, которая в 312 году поставила не на того императора и проиграла Константину. Гвардию распустили, казармы снесли, церковь поставили на их фундаментах. Это тоже сообщение, и довольно громкое.

Сан-Клементе я советую сильнее всех. Под её полом раскопаны ещё три уровня: церковь IV века, под ней римский дом, а в доме святилище Митры. Спускаешься по лестнице и проходишь тысячу лет вниз. Там же лежит первая записанная фраза на итальянском языке, и это ругательство.

Сан-Пьетро ин Винколи стоит в этом ряду ради Моисея. Гробница, для которой Микеланджело его высек, должна была нести сорок фигур и не была построена никогда, а сорок лет жизни она у него забрала.

Вход во все эти церкви бесплатный. Про то, как это устроено, отдельная глава ниже.

Этот Рим все узнают по открыткам, и именно поэтому его труднее всего увидеть. Помогает простая замена. Смотрите не стиль, а спор конкретных людей, живших на соседних улицах.

Начинается всё с крошечной постройки. Темпьетто Браманте это круглая беседка во дворе монастыря на склоне Яникула, обойти её можно за минуту. С неё принято отсчитывать архитектуру Нового времени. Браманте взял античный круглый храм и не скопировал его, а высказался на его языке, и от этой беседки историки ведут прямую линию к куполу собора Святого Петра, к собору Святого Павла в Лондоне и к куполу Капитолия в Вашингтоне. Через четыре года тот же Браманте начнёт сносить старую базилику Святого Петра, умрёт, не увидев ничего, кроме начатых опор, и Темпьетто останется его единственной законченной римской постройкой.

Дальше Микеланджело. На Капитолийской площади он развернул весь ансамбль спиной к древнему Форуму и лицом к новому городу. Это градостроительное решение, а не декорация. Наверх ведёт его кордоната, пологий пандус вместо лестницы, и с коляской это единственный удобный подъём на холм.

Палаццо Фарнезе он закончил по сути одной вещью. Карнизом. Дворец начинали другие, а Микеланджело дал ему венчание, которое держит весь фасад.

Собор Святого Петра стоит за рекой и формально в другом государстве, но без него слой не читается. Сто двадцать лет стройки и семь архитекторов подряд, а деньги собирали продажей индульгенций, с чего и началась Реформация. Купол Микеланджело это прямой ответ Пантеону через полторы тысячи лет.

Теперь главное. Барокко в Риме удобнее всего смотреть как поединок двух человек.

Бернини обаятельный, придворный, работавший с городом как со сценой. Мост Святого Ангела с его ангелами это готовая процессия, по которой когда-то шли на казнь. Сант-Андреа аль Квиринале это овальный зал, устроенный так, чтобы вошедший сразу оказался в середине события. А капелла Корнаро в Санта-Мария делла Виттория сделана буквально как театр: святая Тереза в световом луче на сцене, а по бокам, в ложах, сидят мраморные зрители и смотрят на неё.

Борромини замкнутый, трудный, работавший с геометрией. Сан-Карло алле Куатро Фонтане целиком помещается внутри одной опоры собора Святого Петра, и на этом пятачке он выстроил овальный купол, который кажется бездонным. Сант-Иво алла Сапиенца надо разгадывать: в плане не круг и не крест, а шестиконечная звезда из двух наложенных треугольников, и эта геометрия идёт насквозь от пола до фонаря, а над крышами торчит спиральный завиток, не похожий ни на что.

Пересеклись они на пьяцца Навона, и там между ними случился настоящий конфликт: Борромини ушёл со стройки Сант-Аньезе ин Агоне, а фонтан Четырёх рек посреди площади делал Бернини. Сама площадь имеет форму стадиона, потому что она и есть стадион Домициана, застроенный по контуру.

Рядом, на Четырёх фонтанах, стоит вещь, которую легко пройти мимо: с этого перекрёстка видно сразу три обелиска в трёх концах города. Так работал папский Рим, прокладывая улицы по прямым между точками. Придумал это и передвигал обелиски Доменико Фонтана, архитектор папы Сикста V.

Дешевле всего в этом слое стоит самое дорогое. Иль-Джезу, с которой скопировали пол-Европы, вход свободный. Санта-Мария дель Пополо, где работали Браманте, Рафаэль, Бернини и Караваджо, тоже.

Два места на закуску, куда стоит зайти без всякой программы. Библиотека Анджелика, первая в Европе библиотека, открытая для всех с самого начала. И сад виллы Альдобрандини, поднятый на восемь метров над улицей, где в середине дня почти никого.

И одна мелочь, ради которой стоит сделать крюк. Пасквино это обшарпанный обломок античной статуи, к которому пятьсот лет подряд по ночам приклеивают анонимные насмешки над властью. Отсюда слово «пасквиль». Рим получил голос от куска мрамора без рук и лица.

Самый спорный слой города и самый непопулярный у приезжих.

В 1870 году Рим стал столицей объединённой Италии, и провинциальный папский город внезапно оказался обязан выглядеть как столица европейской державы. Дальше семьдесят лет он строил представительство и ради него сносил. Потом то же самое, но жёстче, делал режим Муссолини.

Витториано римляне не любят и зовут пишущей машинкой. Ради него срезали склон Капитолия и снесли средневековый квартал. При этом лучший вид на Рим открывается именно отсюда, и если подниматься ногами, а не стеклянным лифтом, смотровая площадка достаётся бесплатно.

Вокзал Термини строили два разных государства. Начинали при Муссолини, боковые галереи оттуда, а закончили уже в республике, и главный корпус с волнистым козырьком это 1950 год. Стык виден невооружённым глазом, и в нём весь интерес.

Палаццо Массимо алле Терме стоит в двух шагах от вокзала. Снаружи это неоренессансный дворец конца XIX века, бывший иезуитский колледж. Внутри лучшее в мире собрание античной живописи и мозаик, включая целые расписанные комнаты, снятые с вилл и собранные заново. По-моему, это лучший музей Рима, и он стоит в стороне от всех очередей.

Ара Пацис показывает, что с античностью делают разные эпохи. Алтарь Августа собрали из осколков при Муссолини и накрыли павильоном 1938 года. В 2006 году павильон снесли, и на его месте американец Ричард Мейер построил стеклянный корпус. Это первое здание современного архитектора в историческом центре Рима за десятилетия, и скандал был громкий.

Виа делла Кончилиационе это улица, которой не должно было быть. Чтобы открыть вид на собор Святого Петра, прорезали и снесли плотный квартал Борго. Улицу вёл Марчелло Пьячентини, главный архитектор режима, переживший режим. Замысел Бернини состоял ровно в обратном: человек шёл узкими улицами и вываливался на площадь внезапно, из тесноты в объятия колоннады. Теперь эффекта нет, и это ровно тот случай, когда видно цену градостроительного жеста.

EUR это отдельный город на юге, построенный к всемирной выставке 1942 года, которая не состоялась из-за войны. Дворец итальянской цивилизации, он же квадратный Колизей, достроили уже после падения режима, который его начал. Архитектору его смотреть интереснее всего: это чистая идея, доведённая до предела, и оттого жутковатая.

И совсем в стороне квартал Коппеде. Тридцать домов, построенных одним человеком в двадцатые годы, где смешано всё сразу, от средневековья до модерна. Он выглядит как чужой сон и занимает пятнадцать минут.

Здесь почти нет туристов, и это само по себе достаточная причина сюда добраться.

Тестаччо стоит у холма из битых горшков. Буквально: Монте Тестаччо метров тридцати высотой целиком сложен из разбитых амфор, в которых в Рим везли масло и вино. Рядом бывшая городская бойня, вокруг обычный рабочий квартал начала XX века и лучший в городе рынок.

Гарбателла это город-сад, основанный в 1920 году городским институтом народного жилья для тех, кого выселили из центра. Малоэтажные дома, дворы, зелень, лестницы между уровнями. Район живой, в нём до сих пор живут люди, а не сдают апартаменты.

Электростанция Монтемартини это лучший римский сюжет и мой личный фаворит. В 1997 году Капитолийские музеи встали на реставрацию, и сотням скульптур понадобилось временное жильё. Их свезли в выключенную электростанцию на виа Остиенсе, машины из зала не убрали, выставку назвали «Машины и боги» и считали временной. Публике понравилось настолько, что филиал сделали постоянным. Боги остались стоять среди дизелей и котлов.

Дальше XX век как конструкция, и это три здания в одном квартале Фламинио.

Палацетто дело Спорт Нерви построен к Олимпиаде 1960 года. Купол на пять с половиной тысяч квадратных метров собран из тысячи шестисот готовых бетонных деталей за сорок дней. У Нерви конструкция и есть архитектура, придумывать поверх неё нечего.

Аудиториум Парко делла Музика Ренцо Пьяно это три зала, похожих на жуков, расставленных вокруг открытого амфитеатра. Стройку задержали на год, потому что в котловане нашли античную виллу. Виллу не убрали, её оставили внутри комплекса.

MAXXI Захи Хадид стоит там же, в бывших казармах. Здание сделано как поток, и ходить по нему интереснее, чем смотреть выставки. Нерви 1957 года, Пьяно 2002-го и Хадид 2010-го в пятнадцати минутах друг от друга дают полвека римской конструкции, и маршрут по ним у нас собран.

И парки, потому что они относятся сюда же. Вилла Боргезе это огромный парк, выросший вокруг одной коллекции. Вилла Челимонтана это тихий сад с египетским обелиском, где почти никого. Оба бесплатны и оба спасают день с ребёнком, про это ниже.

Все восемь собраны из объектов, которые есть на карте выше. У каждой точки своё описание, и все маршруты пешие.

Три тематических, если вы приехали именно за архитектурой.

Микеланджело в Риме: шесть чужих строек. Пять километров девятьсот метров, шесть точек. Он приехал скульптором, а полжизни доделывал чужие здания.

Барокко на своей земле: Бернини против Борромини. Два с половиной километра, семь точек. Два человека, две противоположные идеи о том, что такое здание, и пять минут пешком между ними.

Фламинио: полвека римской конструкции. Полтора километра, три точки. Нерви 1957 года, Пьяно 2002-го и Хадид 2010-го в одном квартале.

Пять дневных, если вам нужен готовый день.

Античная ось: от Колизея до Капитолия. Два с половиной километра, шесть точек. Главный день римской программы, и кончается он наверху, откуда всё пройденное видно сразу.

Вечер у Ватикана: от колоннады до ангелов на мосту. Меньше двух километров, четыре точки. Ровно, без единой ступени, идеальный первый вечер после перелёта.

Один билет, три двери: римский день у Термини. Триста метров, три точки. Одна касса и три разные жизни одного античного сооружения.

С моря пешком: Пирамида, Тестаччо, Авентин. Два километра, три точки. Ложится на обратную дорогу из Остии.

Утро перед поездом: Пантеон, слонёнок, Навона. Километр, четыре точки. Два часа спокойным шагом, и вы успеваете на вокзал.

Прежде чем про цены, одна вещь, которая определяет в Риме всё остальное и которую я недооценил, когда планировал поездку дома.

Рим переполнен. Не «в сезон бывает людно», а переполнен, везде и всё время. Очереди бесконечные, автобусы набиты, музеи забиты. В Пантеон надо отстоять от получаса до часа — и это при том, что у вас бронь. С ребёнком спланировать время визита практически невозможно, а простоять с ним час в очереди тем более. Так мы и остались без Пантеона.

Держите это в голове, когда читаете любой римский гид, включая этот. Всё, что ниже, про цены и про то, стоит ли платить. А стоять вы будете в любом случае.

Колизей, Форум и Палатин продаются одним билетом. Обычный стоит 18 евро и действует 24 часа с первого прохода: Колизей плюс археологическая зона Форума, Палатина и императорских форумов. Бронь по времени обязательна, продажи открываются за тридцать дней до даты визита, и в сезон слоты разбирают. Официальная продажа идёт через colosseo.it, всё остальное это перекупщики с наценкой.

Моё мнение, за которое меня, наверное, поругают: внутрь Колизея можно не ходить. Билет не откроет вам ничего нового. Гладиаторов там нет, арены как таковой нет, есть вскрытые подземелья и вид на трибуны, а сам объём и конструкция читаются снаружи не хуже. Больше того, значительная часть Колизея разошлась по городу: его травертин веками растаскивали на стройки, и фасад церкви Сант-Агостино, например, сложен именно из него. Час снаружи, круг по периметру, взгляд снизу вверх на три яруса ордера, и дальше по Форуму. А историю прочитайте в карточке объекта, там она подробнее любой таблички.

Пантеон, наоборот, стоит своих денег — и это единственное место в тексте, про которое я пишу не из опыта, а из того, что знаю о нём как архитектор. Мы внутрь так и не попали, см. выше про очередь. С 1 июля 2026 года вход 7 евро вместо прежних пяти. Это единственное античное здание Рима, дожившее до нас целым, с крышей, полом и дверями, и оно всё ещё работает по назначению, только теперь как церковь. Его бетонный купол диаметром 43 метра остался самым большим неармированным куполом в мире, и никто не перекрыл больший пролёт следующие тысячу триста лет. Внутри есть то, чего не передаёт ни одна фотография: круглое отверстие в вершине купола, открытое в небо, и столб света, который за день медленно обходит стены. В дождь через него льёт вода, и в полу для этого сделаны отверстия, как было задумано во II веке.

Национальный римский музей это один билет на несколько площадок, и по соотношению цены и содержания это лучшее предложение в городе. Билет стоит 15 евро и действует неделю с первого посещения. По нему открыты палаццо Массимо (античная живопись и мозаики, лучшее собрание такого рода в мире), термы Диоклетиана, палаццо Альтемпс и Музей спасённого искусства. Крипта Бальби, четвёртая историческая площадка, сейчас закрыта, так что старые путеводители с «четырьмя музеями» устарели. Отдельно можно взять только Восьмиугольный зал терм за 5 евро, а годовая карта музея стоит 30 евро. Покупать на museonazionaleromano.it, продажа идёт через государственный портал museiitaliani.it.

Первое воскресенье месяца бесплатно, и это работает в обеих системах сразу. Здесь важно не запутаться, потому что музеи в Риме делятся на два хозяйства:

Две оговорки, без которых совет вредный. В бесплатные дни вход по вместимости, очереди больше обычного, а по некоторым местам всё равно нужна бронь. И бесплатный вход не даёт приоритета в очереди.

Первое воскресенье пришлось как раз на наши дни, и опыт вышел отрезвляющий. Попасть в Колизей или в Пантеон в этот день значит простоять от часа до двух. Решайте сами: сэкономленные семь или восемнадцать евро против двух часов в очереди с коляской на солнце. Мы решили, что не стоит.

Это главная римская экономия и одновременно лучший способ увидеть живопись так, как её задумывали. В музее картина висит на белой стене под ровным светом. В церкви она стоит там, куда её написали, в своей раме, в своей архитектуре и в том свете, который падает из окна над ней. Художник знал, с какого расстояния и под каким углом на неё будут смотреть, и писал именно под это.

Устроено это так не из щедрости. Церковь в Риме веками была главным заказчиком, и живопись заказывали не для показа, а для конкретной капеллы конкретного прихода. Здание осталось приходским, поэтому вход в него бесплатный до сих пор, а внутри висит то, за что в музее берут двадцать евро.

Три адреса в пяти минутах друг от друга, и вход везде свободный.

Сан-Луиджи деи Франчези. Капелла Контарелли, три Караваджо про апостола Матфея, с которых началась его слава. Капелла освещается автоматом, так что берите с собой мелочь. Монетка включает свет на несколько минут, без него вы разглядите немного.

Сант-Агостино. «Мадонна ди Лорето» Караваджо, 1606 год. Босая Мадонна стоит в дверях, перед ней на коленях двое паломников, и грязные пятки паломников написаны крупно и прямо на зрителя. Современников это возмутило, потому что святое семейство изображено как соседи по кварталу, и в этом был расчёт. Там же небольшая фреска Рафаэля, мимо которой легко пройти. А сам фасад церкви сложен из травертина, вывезенного с Колизея.

Санта-Мария дель Пополо. Одна церковь, в которой работали Браманте, Рафаэль, Бернини и Караваджо. За такой набор в любом музее мира берут деньги.

И это только про живопись. Сами церкви как здания это отдельная римская история, от Санта-Сабины пятого века, почти не тронутой, до Сант-Иво Борромини, где план собран из двух наложенных треугольников. Про каждую подробно написано в её карточке на карте, а этот блок про другое: за вход никто не берёт денег.

Общее правило по всем церквям Рима: у них свои часы, днём часто перерыв на несколько часов, а плечи и колени должны быть прикрыты. В сумке летом стоит держать лёгкий платок или футболку с рукавом, иначе вас развернут на входе в собор Святого Петра, и не только в него. Служба важнее туриста: если идёт месса, по храму не ходят.

Метро в Риме три линии, и оно устроено скромнее, чем в городах такого размера, по понятной причине. Под Римом археология, и каждая новая станция это раскопки на годы. Зато автобусов и трамваев много.

Билеты единые на метро, автобус, трамвай и городские поезда:

Где брать. Проще всего в табачной лавке или газетном киоске, их около двух тысяч по городу, и там же стоят автоматы. Онлайн у ATAC своего магазина нет, продажа отдана приложениям-партнёрам: MooneyGo, Tabnet, TicketAppy, Dropticket и другие. MooneyGo самое ходовое, в нём билет активируется в момент посадки. Полный список на atac.roma.it.

Теперь то, ради чего этот блок стоит дочитать, потому что это правда удобная вещь и о ней почти нигде не пишут. В Риме работает Tap&Go: вы прикладываете к турникету обычную банковскую карту или телефон, без всякого билета и приложения. Первое касание списывает 1,50 как обычный BIT, и так же второе, третье и четвёртое. А на пятом касании за сутки система сама выдаёт вам суточный билет и дальше не списывает ничего. То есть считать заранее не нужно вообще: вы просто ездите, а тариф система подбирает за вас и лишнего не возьмёт. Пять поездок по 1,50 это 7,50, шестая сделала бы 9 евро, и вместо этого вы получаете суточный за 8,50 и катаетесь свободно.

Одна оговорка. Турникеты метро и городских железных дорог Tap&Go читают гарантированно, а вот с наземным транспортом стоит быть внимательнее: валидаторы стоят не в каждом автобусе. Если едете автобусом, держите про запас билет или приложение.

Правда про коляску и брусчатку. Этот абзац честный, а не бодрый. Исторический центр вымощен сампьетрини, квадратной базальтовой брусчаткой, и по ней коляску трясёт всю дорогу. Узкие колёса на ней почти не едут, широкие терпимо. Тротуары в центре местами шириной в полметра, и идти приходится по проезжей части. На Римском форуме гравий и уклоны. Лифты в метро есть не везде, и рассчитывать на них как на данность нельзя, зато автобусы низкопольные и с площадкой. Что реально работает: планировать день одним куском в одном районе, а не перебежками через весь город, и выбирать маршруты по ровным местам. Из наших восьми самый коляскопригодный это вечерний ватиканский, он ровный и без единой ступени, а на Капитолий, кстати, ведёт не лестница, а пологий пандус Микеланджело.

И то, чего мы не планировали. Рафаэлю бесконечная тряска надоела примерно к середине отпуска, и он решил вопрос сам: в десять с половиной месяцев пошёл. Мы, конечно, рады, но выводы из этого два. Первый: ребёнок, который только начал ходить, идёт по сампьетрини ровно до первого шва между камнями. Второй: коляска в Риме нужна даже тогда, когда она уже вроде бы не нужна, потому что днём в ней спят, а вечером в ней везут домой того, кто весь день ходил сам.

Начну с того, что определило нам все вечера. Самому молодому нашему путешественнику десять месяцев, и у него режим. Он засыпает между восемью и девятью, а до этого должен быть дома, в кроватке, с чистым подгузником и через день искупанный. Значит, дорога домой в половине седьмого, самое позднее в семь. Вопрос «где поужинать» в такой поездке просто не стоит: ужинали мы дома. Это, кстати, не потеря, а экономия и лишний повод зайти в супермаркет и на рынок, где видно, что римляне едят на самом деле.

Отсюда простой принцип дня, который с ребёнком складывается сам собой: завтрак по пути, обед в ресторане, ужин дома. Итальянский завтрак это корнетто и кофе у стойки за пару евро, и делать из него событие не нужно. Обед становится единственным приёмом пищи, ради которого стоит сесть и потратить время, и именно на него имеет смысл выбирать место. Вечером в туристическом центре всё равно дорого и посредственно, так что ничего вы не теряете.

Три правила, которые в Риме работают всегда:

Четвёртое правило я вывел уже на месте, и оно оказалось важнее трёх предыдущих: самое неприметное место чаще всего и есть сокровище. Дважды за поездку лучшее, что мы ели и пили, случалось с нами по дороге куда-то ещё.

Мы шли в выбранный заранее ресторан и по пути заглянули в квартальный рынок Монти — Mercato Rionale на виа Баччина, 36, в двух шагах от императорских форумов. Там и остались. Это была лучшая паста в Риме — за девять евро, на деревянных скамейках, пластиковыми ложками из бумажных тарелок. Так что не обманывайте себя ресторанами: лучшей пасты там нет.

Кофе отдельной строкой, и тут я пойду против всех путеводителей сразу. Про «лучший кофе у Пантеона» вы слышали сотню раз. Мы сходили: Sant'Eustachio il Caffe оказался худшим и самым дорогим кофе в Риме. Клянусь, кофе в баре под окном нашей квартиры был лучше и вдвое дешевле.

А настоящая находка случилась опять же по дороге — мы забрели в Danesi Caffè на виа Вольтурно, 2F, по пути к Термини. Это был лучший кофе в Риме, полтора евро за капучино, причём неважно, у стойки или за столом. Если уезжаете с Термини и у вас есть двадцать минут, это две минуты пешком от вокзала.

Рядом с Пантеоном есть и вторая историческая обжарка, Tazza d'Oro на виа дельи Орфани, работает с начала прошлого века и торгует зерном с собой. Мы там не были, поэтому ничего про неё не говорю.

Из списка, который я отобрал заранее, дошли мы до одного места, и оно того стоило.

Ce Stamo A Pensa. Мы попросили сделать мини-порцию пасты для Рафаэля — сделали без разговоров. Счёт вышел 50 евро: два блюда, бутылка вина и чаевые. Это, кстати, ровно та цена, за которую в туристическом центре кормят вдвое хуже.

Остальные места из моего списка так и остались списком: Museum Restaurant, Restaurant La Vittoria, La Vita e Un Mozzico, Barreta Pesce e Porchetta, Fuorinorma, Caffe Antica Roma, Cleto - la porta del Colosseo. Оставляю их здесь как есть, без описаний — сам я там не был и рекомендовать не могу.

Два вокзала: Термини в центре, через него идёт почти всё, и Тибуртина, куда приходит часть скоростных поездов и почти все автобусы. Между городами Италии ходят два конкурирующих оператора, государственная Trenitalia и частная Italo, плюс автобусы Flixbus как дешёвый и медленный вариант.

Про цены на поезда честно можно сказать одно: они динамические, и это не мелочь, а сотня евро разницы. Наш случай. Билеты Рим - Флоренция я взял примерно за месяц, по семейному тарифу Trenitalia, и вышло около 50 евро на двоих взрослых с младенцем. Те же самые места за неделю до поездки стоили уже 120 с лишним, и это при том, что билеты были не на все поезда, часть направлений оказалась разобрана. Так что правило простое: как только даты стали точными, берите билеты. Смотрите обоих операторов сразу, они конкурируют на одних и тех же направлениях, а у Trenitalia отдельно поищите семейные и групповые тарифы, они заметно дешевле обычных.

И практическое, если поезд днём, а выселяться утром: на Термини есть камера хранения, KiPoint в здании вокзала. Сдать вещи и уже налегке провести последние полдня в городе куда разумнее, чем таскать чемодан по брусчатке.

Если бы не коляска, Рим был бы лучшим городом для детей, какой я видел. Это не оборот речи, а ровно то, что я думаю после поездки: всё хорошее здесь про людей, всё плохое — про дороги.

К Рафаэлю были внимательны все, и ему самому это явно нравилось. С ним охотно заговаривали, ему улыбались, ему махали рукой. Это норма, а не назойливость.

Проблемы покормить ребёнка не возникло ни разу. Приём простой: я подходил и спрашивал, есть ли тихое место. Если было — нас с радостью впускали. Один случай стоит рассказать целиком. Кафе закрывалось на перерыв с трёх до шести, почти все сидели снаружи, и мы попросили покормить ребёнка внутри. Нас впустили — и пока жена кормила, внутрь не пускали больше никого.

Но дороги. Долго расписывать не буду: про сампьетрини, про тротуары шириной в полметра и про то, чем это кончилось, написано выше, в блоке про транспорт. Кончилось тем, что Рафаэлю тряска надоела и он в десять с половиной месяцев пошёл сам.

Так что итог у блока такой. Рим устроен для детей людьми и не устроен для них камнями. Люди перевешивают.

Что действительно облегчает день, и это уже не советы из интернета, а то, чем мы пользовались как правилом: